“甜妹一眨眼网上配资门户，平台就把资源卷走了。”
昨晚刷到听花岛后台新榜，李柯以的新剧挂在第三屏，头像缩得比指甲盖还小。年初她还霸榜第一，现在点开评论区，最高赞是“套路看腻了，换批人吧”。
我顺手滑到梁雯晶的《职场实习生》，弹幕刷得比剧情还快——“00后整顿职场”成了实时热搜。小姑娘三个月前还在给李柯以做女二，如今单集3000万播放，平台直接给她开了专属通道。
别急着骂世态炎凉，数据就摆那儿：甜宠剧占比两年掉14%，观众把“腻”字打在公屏，平台再砸钱就是往海里扔石头。于是听花岛把45%的预算抽出来给素人，让一群没包袱的新脸孔冲上去试错，反正12个月一轮换，跑得快就不怕翻车。
孟娜是这波洗牌里最大的意外。35岁+观众本来只在深夜场活跃，被她一部《爱在久别重逢时》活生生拽回黄金档，会员增长15%，相当于白捡了一个二线城市的付费体量。平台这才反应过来：原来“阿姨们”的钱也香，只要剧情不把她们当傻子。
老面孔里唯一没掉链子的只剩邓灵枢。她聪明在把“暗恋”拍成短视频情绪切片，2.3亿话题量一半来自二创，抖音网友把她的哭戏剪成八段BGM，流量反补剧集，平台乐得当甩手掌柜。
至于韩雨彤，上次露面还是四个月前的合照相框。没人黑她，只是算法把她忘得一干二净——这就是“去头部化”最残酷的地方：不踩你，也不救你，让你自然沉底。
听花岛现在把2亿砸给新锐导演和编剧，说得好听叫“内容创新”，翻译过来就是：演员别再争番位，剧本杀不死人，观众就杀你。
屏幕划到最后，我忽然想起李柯以去年直播时说过的一句话：“只要观众需要甜，我就一直甜下去。”才一年，观众改喝无糖了，她还在原地加冰糖。
短剧圈没有神仙，只有快艇。
上得快，下得也快，谁都不敢睡死。
华林优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
